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Resumo
Este texto, resultante da conferência de Sérgio de Carvalho no IFTR, 
discute as tensões entre os modelos culturais europeus e a vida social 
durante o Brasil Colônia, a partir do caso da encenação feita por tupi-
nambás durante uma entrada real ocorrida na cidade de Rouen, França, 
em 1550.
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Abstract
The article, a result of Sérgio de Carvalho’s lecture in IFTR, discusses 
the tensions between European cultural models and the social life during 
Colonial Brazil from tupinambás’ staging during a royal entry in the city of 
Rouen, France, in 1550.
Keywords: History, Colony, Tupinambás, Jesuit theater.
1 Este artigo é uma versão corrigida da primeira parte da conferência “A teatralidade fora 
de lugar: tensões entre os modelos cênicos europeus e realidade social no Brasil”, apre-
sentada no dia 12 de julho de 2017 no encontro do IFTR (Unstable Geographies: Multiple 
Theatricalities), ocorrido na Universidade de São Paulo. Ele faz parte de uma pesquisa, 
ainda em fase inicial, sobre formas da teatralidade na colônia do Brasil, que deverá gerar 
um livro. Seu primeiro resultado foi o ensaio sobre o Auto de S. Lourenço de Anchieta, 
publi cado em Sala Preta (v. 15, n. 1, 2015, p. 6-53), tema retomado na segunda parte desta 
conferência, por esta razão aqui suprimido. Na ocasião, a leitura do texto foi precedida da 
seguinte introdução: “Ontem, numa noite de horror histórico, o Congresso Nacional apro-
vou as chamadas reformas trabalhistas. Os empresários do país estão agora legalmente 
autorizados a fazer o que sempre fizeram: manipular as condições, o valor e o tempo de 
vida dos trabalhadores. Esse enorme retrocesso, que joga no lixo conquistas históricas do 
direito à negociação coletiva, foi comemorado nos telejornais como uma modernização 
necessária, como avanço da “flexibilização”, sem que sua face de normalização da preca-
riedade fosse discutida. O atual golpe de estado – promovido por empresários e rentistas 
nacionais e internacionais – veio para deixar evidente que, na periferia do capital, um 
traba lhador livre só pode ser um trabalhador pobre, mesmo que para isso seja preciso 
criar formas novas de dependência abstrata e servidão autorregulada. Inicio a palestra de 
hoje com este repúdio, meu e de muitos colegas, a este governo sórdido”.
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Nesta conferência apresentarei alguns temas históricos ligados ao pe-
ríodo colonial. Aproximei-me dessas questões por interesse artístico e teórico 
quando, há alguns anos, percebi que a historiografia convencional do teatro no 
Brasil tem dificuldades em compreender e analisar uma teatralidade colonial 
que poucas vezes se deu em padrões dramáticos, em forma dialógica. Feita 
antes de relações cênicas híbridas, sua dimensão estética se subordinava 
a outras funções sociais (como a religiosa ou a política), estando frequen-
temente associada a festas ou espetáculos públicos. 
São muitas as razões dessa rarefação dramática entre o início da ocupa-
ção do território pelos portugueses em 1500 e a independência nacional em 
1822. O estudo desse modo de teatralidade obriga o pesquisador a ins crever 
a produção cultural em contextos históricos muito contraditórios, a investigar 
relações complexas, pois só assim essas formas estéticas podem ainda “falar” 
– diante da mudez imposta à vida popular numa sociedade que por quase qua-
trocentos anos se fundou no trabalho escravo. O interesse que me conduz ao 
teatro da colônia, portanto, é o mesmo que move meus estudos da arte atual: 
procurar entender como esse país se tornou tão violentamente desigual – tam-
bém no que se refere ao direito à cultura – e de algum modo lutar contra isso.
O que apresentarei são observações de uma pesquisa ainda em desen-
volvimento. Com a ajuda de documentos e alguma imaginação, descreverei 
imagens – começando por um caso de 1550 relativo à participação de índios 
tupinambás num espetáculo da Europa – em que se pode visualizar de modo 
cru uma questão central para todo artista ou intelectual num país periférico: o 
choque entre o modelo cultural europeu (sempre mutante), imposto por uma 
imperiosa necessidade de reprodução de padrões formados no centro, e a 
vida social nas condições periféricas. Esses episódios podem ser lidos como 
documentos iniciais da dificuldade de representação dramática numa socie-
dade em que a ausência do trabalho livre produziu – e ainda produz – formas 
variadas de anulação da voz do outro.
Documento do poder
Nos dois primeiros dias de outubro do ano de 1550, na cidade francesa 
de Rouen, França, ocorreu uma grande festa pública para saudar o rei da 
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França. Foi a primeira vez em que um grupo de índios tupinambás do Bra-
sil atuou num espetáculo na Europa, “representando” (se é que a palavra é 
essa) a si próprios. Ainda que existam registros anteriores da presença de 
nativos do Novo Mundo em festas públicas – como a entrada de Luís XII, em 
1508, na mesma Rouen –, em 1550 os índios não foram exibidos apenas 
como curiosidades públicas, como atrações de feira. Eles participaram ativa-
mente de uma cena narrativa, e que pretendia reconstituir uma certa imagem 
de sua vida tribal no Brasil. O evento se tornou conhecido entre nós desde 
que o historiador Ferdinand Denis, no começo do século XIX, divulgou os 
relatos e batizou o episódio como “uma festa brasileira celebrada em Rouen” 
(2007).
A encenação de Rouen foi organizada como uma tradicional entrada 
triunfal (ou entrada “alegre” ou “solene”), que ocorria quando um rei visitava 
uma cidade em ocasiões especiais. Como se sabe, é uma modalidade de 
espetáculo público que se originou na Antiguidade e foi, de certo modo, rein-
ventada na Europa do século XIII como festa de confirmação do poder monár-
quico diante dos súditos e vassalos, num tempo, o século das catedrais, de 
grande crescimento da vida urbana.
O padrão dessas entradas reais era o de uma procissão espetacular em 
que as autoridades cívicas e religiosas da cidade homenageavam a comitiva 
do rei com um recebimento fora das muralhas que dava origem a um desfile 
previamente preparado, entremeado por cenas e imagens alegóricas. No fim 
do século XV, a tradição dá sinais de configurar um padrão, podendo até mes-
mo ser lida como um gênero de espetáculo público: toda a cidade era deco-
rada para o cortejo, construíam-se arcos de triunfo, pontes de madeira, carros 
cênicos, e grupos de atores eram ensaiados, para que, nos dias da cele-
bração, uma grande procissão pudesse atravessar a cidade e vez ou outra es-
tacionasse em praças ou ruas, de modo que quadros vivos com cenas alegó-
ricas pudessem ser contemplados pelo rei e seu séquito. O rei era como que 
o espectador e o ator fundamental desse ato teatral organizado pela nobreza 
letrada e realizado pela burguesia ascendente, em que o palco da ci dade 
desejava se inscrever na temporalidade totalizante de Deus concretizada na 
monarquia nacional. O tema das entradas reais é vasto e tem sido objeto de 
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inúmeros estudos e controvérsias nas últimas décadas2. De modo sintético, 
contudo, é possível dizer que a teatralidade processional das entradas triun-
fais foi contemporânea da fusão simbólica entre o poder religioso e o poder 
monárquico, sendo também devedora do crescimento dos mercados burgue-
ses, havendo grande interação desse agentes no que se refere ao seu sentido 
formal e intenções alegóricas, que se encaminharam para hibridismos cada 
vez mais curiosos, capazes de misturar imaginário mitológico da Antiguidade, 
colecionismo do Novo Mundo, figurações do catolicismo em luta, humanismo 
neoplatônico e tecnologia mercantil. Entretanto, Jean Duvignaud observa que 
a teatralidade religiosa de uma cena processional como a da Paixão de Cristo 
guardaria sempre um sentido próprio quando comparada às entradas reais: 
na cena religiosa, a procissão parava nas estações para acumular imagens à 
procura de uma visão simultaneísta do tempo, que abarcasse, sob o signo da 
cristandade, o todo da salvação cristã; na entrada real, por sua vez, tratava-se 
de invadir simbolicamente a cidade, numa demonstração didática e pública 
do prestígio e da força divina do rei, interlocutor fundamental da encenação 
(DUVIGNAUD, 1965, p. 101-125).
A partir do início do século XVI, a difusão da imprensa pela Europa aju-
dou a que se criasse uma segunda exigência associada a esses atos festivos: 
a documentação por escrito do evento, sua eternização para além da me-
mória dos vivos por meio de relatos encomendados a mestres de retórica ou 
poetas, muitos deles acompanhados de imagens ilustrativas. A própria festa 
passou a ser organizada por círculos letrados da nobreza.
A Entrada de Rouen, de que trataremos aqui, ocorreu em 1550 como 
homenagem ao rei francês Henrique (Henri) II. Seu minucioso relato impresso 
acabou por produzir um pequeno documento de uma fase inicial de relações 
culturais entre europeus e índios do Brasil sob a influência de um capitalismo 
mercantil crescente que tanto influiu na vida colonial3.
2 As obras fundamentais de Weisbach (1919) e Chartrou (1928) como que organizaram em 
torno dessas encenações do poder um campo de estudo que cresceu muito nas últimas 
décadas, com desdobramentos em áreas de conhecimento muito diversas.
3 A versão impressa de 1551 contém o seguinte título: Cest la dedvction du fumptueux 
ordre plaifantz fpeCTACLES ET MAGNIFIQVES THEATRES DRESSES, ET EXHIBES PAR 
LES CITOIens de Rouen ville Metropolitaine du pays de Normandie, A la facree Maiefté 
du Trefchriftian Roy de France, Henry fecôdleur fouuerain Seigneur, Et à Trefilluftre dame, 
ma Dame Katharine de Medicis, La Royne fon efpouze, lors leur triumphant ioyeulx & nou-
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Triunfo de Rouen
Já nas dedicatórias da abertura fica nítido que a Entrada de Rouen foi 
concebida como uma superação de triunfos semelhantes feitos nos anos 
anteriores em Paris (1548) e Lyon (1549) ao mesmo jovem rei de França. O 
imaginário das entradas reais já estava associado, àquela altura, ao padrão 
dos triunfos militares antigos. E, naquela festa em particular, Henrique II se-
ria saudado por sua virtude guerreira, comparável à dos heróis romanos do 
passado, por sua vez herdeiros dos heróis da Ilíada. A entrada seria, assim, 
o reconhecimento da cidade a um monarca que assumira a coroa há ape-
nas três anos e acabava de chegar de uma campanha militar bem-sucedida. 
Meses antes, Henrique retomou dos ingleses a cidade próxima de Bolonha-
-sobre-o-Mar, também na Normandia, em frente ao canal da Mancha. A bem 
da verdade, o cerco militar só terminou com o pagamento de 400 mil coroas a 
Eduardo VI da Inglaterra. Mas o que importava a Rouen – ao menos do ponto 
de vista dos assuntos mais evidentes da encenação – era lembrar que a força 
militar do rei francês dependeu do apoio das famílias de cavaleiros da região, 
naquele momento já implicadas nos tratos econômicos do comércio marítimo 
e na ordem política da cidade.
O espetáculo da entrada triunfal durou dois dias. No primeiro, foi apre-
sentado para o rei e sua comitiva. No segundo, houve reapresentação para a 
rainha Catarina de Médici e suas acompanhantes. As descrições existentes 
no texto permitem que imaginemos o ocorrido. E temos a sorte de dispor 
de imagens que mostram o conjunto da festa e a participação dos índios 
tupinambás.
Às margens do Sena, relativamente próximo ao Mar do Norte, Rouen 
era o principal porto da França no que se refere às mercadorias vindas das 
Américas. Todos os navios das cidades próximas, em especial aqueles que 
traficavam a madeira do pau-brasil – utilizada como tingimento vermelho para 
tecidos –, mantinham contato com seus comerciantes e donos de navios. 
uel aduenement en icelle ville, Qui fut es iours de Mercredy & ieu dy premier & fecôd iours 
d’Octobre Mil cinq cens cinquante, Et pour plus expreffe intelligence de ce tant excellent 
triumphe, Les figures & pourtraictz des principaulx aornementz d’iceluy y font appofez 
chafcun en fon lieu comme l’on pourra veoir par le difcours de l’hiftoire. Consta da edição 
o nome dos livreiros: Robert le Hoy Robert & Iehan dictz du Gord, 1551 (ANÔNIMO, 1885).
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Desenhos da cidade feitos anos mais tarde, em 1575, nos ajudam a entender 
o possível roteiro do espetáculo.
Figura 1 – Cidade de Rouen no século XVI. Na parte inferior, à esquerda,  
vê-se o arrabalde de Saint Sever4
Desde o domingo, dia 28 de setembro de 1550, o rei e a rainha já es-
tavam na cidade. Vieram acompanhar a chegada de Maria Stuart de Escócia, 
prometida em casamento ao delfim François. Maria Stuart tinha na ocasião 
7 anos de idade e assistiu à festa. Devido provavelmente ao mau tempo que 
adiou a entrada, a família real permaneceu reclusa na Abadia de Saint-Ouen 
– próxima à catedral – em encontro com nobres cavaleiros da região, mem-
bros de sua ordem militar.
No dia em que se realizou o espetáculo – uma quarta-feira, primeiro de 
outubro, com céu limpo, antes das sete da manhã – o séquito do rei atraves-
sou a ponte e se dirigiu ao faubourg, ou arrabalde de Saint Sever, fora das 
4 Disponível em: <https://goo.gl/RJVewC>. Acesso em: 16 out. 2017.
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muralhas da cidade, do outro lado do Sena. Ali, ao sul da Figura 2, estava 
construído um grande arco do triunfo, especialmente feito para a ocasião.
Figura 2 – Detalhe do retrato da cidade de Rouen, de François de Belleforest,  
de 1575
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Figura 3 – Arco do triunfo
O rei sobe então a um palanque lateral ao arco do triunfo, ilustrado no 
documento (Figura 3). Recebe saudações do clero, dos oficiais de justiça, dos 
conselheiros vereadores, em suma, de todos os grupos sociais importantes 
da cidade, que enviaram representantes para reverenciar o rei, “cada um de-
les segundo seu estado e qualidade”.
Neste prólogo da festa, o rei é também saudado por “honoráveis burgue-
ses” da elite local e fica sabendo de viva voz quem foram os “principais e mais 
eminentes cidadãos” que se comprometeram a empregar “muito liberalmente” 
seu dinheiro e seus empregados nesta realização. Em suma, a cidade deixa 
claro que os grandes e belos arcos, teatros e carros triunfais envolveram altos 
custos e longa preparação.
Essa preocupação em exibir a riqueza do espetáculo atravessa o tex-
to. Todas as descrições contêm detalhes de vestuário, enumeram as pedras 
preciosas e o ouro empregados, a qualidade e a origem dos tecidos e orna-
mentos. A riqueza do comércio mundial anuncia seu papel naquela cena de 
triunfo da nobreza militar. Ao meio dia, o rei ainda está num palanque próximo 
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ao arco do triunfo. E é nesse momento que se inicia o espetáculo propria-
mente dito, quando começa o grande desfile preparado pela cidade. É uma 
procissão alegórica que passa por baixo do arco, abrindo alas ao rei, rumo à 
cidade.
De um ponto de vista da organização dos figurantes, a festa é também 
controlada pelo aparato militar da corte. O próprio Villegaignon, lorde almi rante 
da França, que depois esteve no Brasil, cuida para que cinquenta arqueiros 
garantam a ordem da multidão de pessoas que não deve chegar perto do rei, 
e sim assistir a esse ato de longe, pendurada nas casas e muralhas. A aber-
tura do cortejo espetacular é feita por cinquenta homens em armas (Figura 4).
Figura 4 – Cavaleiros-capitães da Normandia
São os principais cavaleiros-capitães da Normandia, nobres militares 
representando a si próprios, ao certo participantes da campanha de Bolonha-
-sobre-o-Mar. Todos saúdam o rei. Entra, então, a primeira alegoria triunfal 
sobre um carro cênico: a Renomada ou a Celebridade (Figura 5).
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Figura 5 – A Renomada, ou a Celebridade
Figura 6 – Homens a cavalo figuram os reis da França
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Quatro cavalos brancos alados puxam este carro triunfal em que uma 
mulher, também com asas, segura com uma corda um magro ator que repre-
senta a Morte. Ele está sentado diante de corpos caídos e despojos de guer-
ra. A Celebridade ou a Renomada é uma alegoria da conquista do rei, mas 
também da cidade que o saúda pela voz da Dama que recita uma louvação ao 
soberano: “Rouen, por tua virtude conhecida, sobre a morte te deu, o imortal 
nome de Rei”. Este carro é seguido por 57 homens a cavalo que ruidosamente 
entram em cena figurando os reis da França do passado, com suas armas e 
coroas (Figura 6).
O grupo de trompetes que vem em seguida (Figura 7) anuncia a entrada 
do segundo grande carro triunfal, a alegoria da Religião (Figura 8).
Figura 7 – Trompetes
A composição surge puxada por dois cavalos conduzidos por homens a 
pé, vestidos com turbantes. Como figura central, está Vesta, deusa com asas. 
Carregando um templo, ela corporifica a própria Religião. Ao seu lado, a Vito-
riosa Virtude, que a contempla no desenho. E, olhando para fora, a Majestade 
Real. À frente, personificações da Reverência e do Temor. E a pé, fora do 
carro, um portador da Virgem. Quando o carro para em frente ao rei, o grupo 
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canta em coro um poema de louvação. Toda a alegoria ilustra, como nos ex-
plica o relato, o esforço dos reis da França em manter a unidade e aumentar 
o patrimônio da fé católica, contra seus adversários.
Figura 8 – Religião
Figura 9 – Portadores das cidades
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O exame de uma festa como essa nos dá elementos para compreender 
o quanto resquícios desse tipo de imaginário alegórico entrariam por vias tor-
tas na cultura popular brasileira. O que o rei Henrique assiste na sequência é 
o desfile de seis grupos de portadores de objetos que aludem diretamente à 
campanha militar de Bolonha-sobre-o-Mar, militares com miniaturas das for-
talezas e estandartes com paisagens da região, entremeados pelo imaginário 
antigo de vasos, coroas de louros e cordeiros vivos (Figuras 9-14).
Figura 10 – Portadores dos troféus
Figura 11 – Portadores da coroa de louros
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Figura 12 – Portadores de estandartes
Figura 13 – Portadores das armas dos derrotados
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Figura 14 – Portadores dos cordeiros
O desfile desses seis pelotões é fechado por uma tropa de cinquenta 
soldados a pé (Figura 15).
Figura 15 – Guerreiros da França
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Pode-se se dizer que essa primeira parte da festa, quando o rei ainda 
está no palanque, se encaminha para seu desfecho quando aparecem dois 
grupos de figuras de elefantes. São provavelmente mulas disfarçadas, ves-
tidas com cabeças de elefantes, muito semelhantes aos originais, segundo 
informa o relato (Figuras 16 e 17).
Figura 16 – Desfile dos elefantes
Figura 17 – Segundo grupo de elefantes
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Esses pseudoelefantes trazem nas costas miniaturas de templos e va-
sos com fogo, seguidos da tradicional imagem dos cativos, de ninfas e do 
último carro triunfal, o da Fortuna.
Como sabiam os encenadores franceses, o Triunfo de Henrique II deve-
ria ser um comentário ao presente e uma imitação dos triunfadores da Anti-
guidade. Mas quais as razões desse anacronismo algo deliberado, que cria o 
efeito de uma formação fora do tempo e do lugar?
Temos a sorte de dispor de outra fonte documental que nos permite 
ampliar as imagens sobre o espetáculo: um manuscrito produzido antes da 
versão impressa. Neste documento raro há ilustrações coloridas, feitas com 
alguma liberdade criativa pelo artista anônimo que dispõe no mesmo quadro 
alegorias que surgiram no desfile separadamente: anjos bíblicos, elefantes, 
cavaleiros medievais, heráldica nobiliárquica, dinâmica triunfal militarizada 
(Figuras 18 e 19).
Figura 18 – Carro da Renomada, a alegoria da Vitória, na imagem do manuscrito
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Figura 19 – Carro da Fama na imagem do manuscrito
Como já mencionado, essa modalidade de cerimônia, que àquele tempo 
se estabelecia como gênero – o Triunfo –, teve sua origem longínqua nos ritos 
gregos de agradecimento aos deuses pelas vitórias nas guerras, tal como 
descritos numa peça como Sete contra Tebas, de Ésquilo. Eram cortejos para 
o pagamento de promessas, feitos com o sacrifício de animais, ovelhas e 
touros, e a deposição dos troféus – obtidos nas campanhas militares – nos 
altares dos deuses5.
5 “Depois de cada vitória, oferecia-se o sacrifício; daqui a origem do triunfo tão conhecido 
entre os romanos, e que não o era menos entre os gregos. Este costume surgiu como 
conse quência daquela opinião atribuidora de vitória aos deuses da cidade. Antes da ba-
talha, o exército dirigia-lhe oração análoga à que se encontra em Ésquilo: ‘A vós, deuses 
que habitais e possuís o nosso território, se as nossas armas forem felizes e a nossa urbe 
salva, eu vos prometo regar os vossos altares com o sangue das ovelhas, imolar-vos tou-
ros e depor nos vossos santos templos os troféus conquistados com a lança’. Em virtude 
deste prometimento, o vencedor ficava de dívida em aberto para ofertar um sacrifício. O 
exército reentrava na urbe para cumpri-lo: dirigia-se para o templo, formando longa pro-
cissão e cantando o hino sagrado: θρίαμβος (triunfo). Em Roma, a cerimônia era quase 
a mesma. […] É certo, mais tarde, os soldados não se tomarem de grandes escrúpulos 
e haverem substituído o hino por canções de caserna ou zombarias contra seu próprio 
general. Mas guardaram pelo o costume de repetir, de vez em quando, o antigo estri bilho: 
Revista sala preta  |  Vol. 17  |  n. 2  |  2017      211
A teatralidade fora de lugar:  a cena Tupinambá no triunfo de Rouen
Ainda que a historiografia seja imprecisa quanto a esse ponto, houve a 
tendência, ao longo do século XV, de que as formas das entradas reais, sob 
a influência dos círculos da nobreza palaciana culta (a chamada noblesse de 
robe), fossem associadas às procissões triunfais romanas, e a própria orga-
nização das festas se modelasse pelas descrições da literatura clássica. Se 
procurarmos em fontes como Suetônio (1951, p. 29), por exemplo, em Vida de 
Cé sar, verificamos que as célebres palavras “Veni, vidi, vici” (Vim, vi, venci) 
após uma campanha vitoriosa, aparecem como uma inscrição feita num carro 
triunfal romano. E é dessa narrativa sobre César que deve ter surgido o cos-
tume da procissão de elefantes que encontramos ainda na festa de Rouen.
Nos escritos de Plutarco (1830) sobre a vida de Paulo Emílio (Aemilius 
Paulus), no episódio de sua questionada vitória sobre os macedônios, em que 
aprisionou o rei inimigo, enfim se decidindo pela homenagem de um triunfo 
público, encontra-se uma boa descrição da cerimônia triunfal, em meio à qual 
há referência aos palcos espalhados pela cidade, ao grupo de trompetistas 
e ao empilhamento de pedaços das armaduras, capacetes e armas inimigas 
sobre os carros, além do controverso grupo de prisioneiros: os nobres cativos 
“derramando lágrimas e esticando as mãos para os espectadores” que rea-
parece em Rouen6.
Io triumphe! E foi justamente este refrão sagrado que deu seu nome à cerimônia” (COU-
LANGES, 1971, p. 203-204).
6 “Después a Emilio fue decretado el triunfo. Ordenóse luego, segun la memoria que ha 
quedado, de esta manera: el pueblo, habiéndose levantado tablados en los teatros para 
las carreras de los caballos que se llaman circos, y en las inmediaciones de la plaza, y 
en todos los parages por donde habia de pasar la pompa, la vió desde ellos, yendo toda 
la gente vestida muy de limpio; los templos todos estaban abiertos y llenos de coronas y 
perfumes; muchos alguaciles y maceros, apartando á los que in discretamente corrian y 
se ponian en medio, dejaban libre y desembarazada carrera. La ceremonia toda se repar-
tió en tres dias […] En el dia tercero, muy de mañana, abrieron la pompa trompeteros, que 
tocaban, no una marcha compasada y propia del caso, sino aquella con que se incitan los 
Romanos á sí mismos en medio de la batalla; y en seguida eran conducidos ciento veinte 
bueyes cebones, á los que se les habian dorado los cuernos, y que habian sido adornados 
con cintas y coronas. Los jóvenes que los llevaban, ceñidos con fajas muy vistosas, los 
guiaban al sacrificio, y con ellos otros mas mocitos con jarros de plata oro para las libacio-
nes. Venian luego los que conducian la moneda de oro, repartida en esportillas de á tres 
talentos como la de plata, y estas eran al todo setenta e siete. Tras estos seguian los que 
conducian el ánfora sagrada, que Emilio habia hecho guarnecer con pedrería de hasta 
diez talentes, y los que iban ense ñando las Antigonidas, las Selencidas, los Tericleos y 
toda la bajilla de que usaba Perseo en sus banquetes. En pos iba el carro de Perseo y sus 
armas, y la diadema puesta sobre las armas. Despues con algun intervalo eran conduci-
dos como esclavos los hijos del Rey, y con ellos una turba de camareros, de maestros y 
de ayos, bañados en lágrimas, y que ten dian las manos á los espectadores, adiestrando 
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Quando, por volta de 1486, o pintor Andrea Mantegna produz seus nove 
grandes painéis renascentistas sobre o Triunfo de César (também pintados 
para um espetáculo teatral público), ele fixa uma tradição pictórica anterior 
que corresponde ao desenvolvimento de uma modalidade de encenação 
triunfal que ainda duraria muito tempo, e chegaria, em versões variadas, à co-
lônia do Brasil. Os painéis de Mantegna são reveladores quanto a sua mode-
lagem literária (Figuras 20-22).
Figura 20 – O desfile dos elefantes em Triunfos de César, de Andrea Mantegna
á los niños á pedir y suplicar. Eran estos dos varones y una hembra, poco atentos á la 
magnitud de sus desgracias á causa de la edad; y por lo mismo esta simplicidad suya en 
semejante mudanza los hacia mas dignos de compasion; de manera que estuvo en muy 
poco el que Perseo se les pasase sin ser visto: tan fija tenian los Romanos la vista por 
compasion sobre aquellos inocentes á muchos les sucedió caérseles las lágrimas; y entre 
todos no hubo ninguno para quien en aquel espectáculo no estuviese mezclado el pesar 
con el gozo hasta que los niños hubieron passado.” (PLUTARCO, 1830, p. 175-180).
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Figura 21 – Portadores de vasos em Triunfos de César, de Andrea Mantegna
Figura 22 – Cativos em Triunfos de César, de Andrea Mantegna
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O último dos carros triunfais de Rouen, que imita a tradição da coroa de 
louros sendo posta na cabeça de César, apresenta a Fortuna que anuncia o 
coroamento do rei Henrique. O próprio desfile é assim coroado, organizando-
-se a partir daí como procissão “total”, quando o rei espectador se incorpora 
ao desfile. Postas em paralelo, as imagens nos permitem observar o vínculo 
entre a encenação quinhentista e o tópico classicizante cristalizado em Man-
tegna, numa adaptação de formas antigas que alude aos desejos de legiti-
mação do tempo (Figuras 23-25).
Figura 23 – Louros da vitória, em Triunfos de César, de Andrea Mantegna
Mas em que momento desse espetáculo quinhentista poderiam surgir 
os tupinambás do Brasil? E qual seria sua função nessa cena que se desloca-
rá somente após o rei do palanque contemplar sua própria imagem no rei do 
teatro. (E o mesmo espelhismo se dá com a posterior entrada do jovem ator 
que representa o delfim François, futuro rei, que entra solitariamente a cavalo 
e encara seu duplo na plateia, sendo logo seguido por cinquenta cavaleiros 
militares.) É significativo que os atores peçam desculpas (em versos) pela 
indignidade dessa tentativa de representação.
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Figura 24 – A coroação de Henrique na versão impressa, modelada pela tradição 
dos louros
Figura 25 – A coroação de Henrique na versão manuscrita
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Os movimentos cênicos que se organizam a partir daí configuram a nova 
fase, em que aquela sociedade urbana, hierarquicamente disposta, faz a en-
trada junto ao rei e ocupa a cidade. E o ponto de vista do espectador sobe-
rano, o rei, torna-se móvel. O capitão militar da cidade surge a pé como que 
a indicar que todos devem atravessar a ponte. Religiosos, nobres mili tares e 
trezentos burgueses a pé, nomeados segundos suas profissões, abrem alas 
para que o rei e seu séquito possam enfim dirigir-se do arrabalde à ponte 
(Figuras 26 e 27).
Figura 26 – Imagem dos agrupamentos militares na versão manuscrita
É neste momento, ao aproximar-se do Sena e atravessar outro arco do 
triunfo, edificado como ruína algo apocalíptica, que Henrique II, agora incor-
porado à procissão, assiste aos grandes espetáculos organizados para ele 
junto às margens, podendo contemplá-los durante toda a demorada travessia 
da ponte. São cenas que culminam em batalhas.
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Figura 27 – Grupos da elite da cidade na versão manuscrita
A primeira delas ocorre num grande terreno, próximo à margem. É o 
espe táculo dos tupinambás do Brasil: trezentos atores em meio a uma floresta 
reconstruída, sendo que cinquenta deles eram índios que vieram do Brasil 
para a ocasião, provavelmente oriundos de grupos da região da Bahia, a jul-
gar pela alusão a seus inimigos tabajaras.
O que motivaria esse espetáculo, essa teatralização da vida indígena 
conectada ao imaginário da monarquia cristã e da Antiguidade greco-latina? 
A razão mais evidente tem relações diretas com o enriquecimento da cidade 
de Rouen. Desde 1504 os marinheiros da Normandia mantinham contato re-
gular com os tupinambás, um dos principais grupos da costa brasileira no sé-
culo XVI. Há décadas, portanto, havia um comércio regular em que os índios 
cortavam e preparavam os troncos de pau-brasil que serviam à crescente pro-
dução de tecidos coloridos que se abastecia nos mercados da região. Como 
o processo era demorado, muitos marinheiros normandos viviam entre os 
tupinambás durante os meses em que preparavam a mercadoria para o em-
barque. Dominavam assim a língua, conheciam esposas índias e recebiam 
até nomes tupis. O ódio do mercenário alemão Hans Staden a um desses 
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franceses, que já não se compadecia diante da possibilidade de que um cris-
tão fosse devorado pelos índios, testemunha essa intimidade adquirida.
Esta participação no espetáculo de Rouen, portanto, se baseava num 
vínculo social gerado pela troca que tinha vínculos diretos com o cresci mento 
econômico da região de comerciantes navegadores. O que nos interessa, 
contudo, é pensar nos sentidos (e ambivalências) possíveis dessa relação 
entre formas e temas. O gravurista da relação impressa apresenta uma ima-
gem do conjunto tupinambá dentro da festa (Figura 28).
Figura 28 – Imagem dos brasileiros na versão impressa
O grande terreno à beira do Sena foi preenchido com dezenas de ár-
vores que imitavam a mata do Brasil. Troncos foram pintados de vermelho. 
Folhas e galhos dos trópicos foram sobrepostos às árvores europeias, trans-
plantadas para o espetáculo. Casas que imitavam as grandes ocas coletivas 
onde viviam os tupinambás foram edificadas. Todos estavam nus, como en-
fatiza o autor do relato, mesmo os franceses, com os corpos vermelhos de 
urucum. E grande parte dos 250 atores-marinheiros (e algumas mulheres) se 
dispuseram a também furar as orelhas ou os lábios inferiores para pendurar 
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pedras verdes e brancas, à maneira tupinambá. Alguns simulavam dançar. 
Outros dormiam em redes ou caçavam macacos e papagaios importados 
para o evento. Aqueles que estavam mais próximos à água cortavam toras de 
madeira e simulavam o preparo do pau-brasil.
Todo o processo comercial foi encenado: a permuta da madeira por ma-
chados e foice, e seu embarque, feito por canoas, num navio francês, rica-
mente decorado e ali estacionado. O auge desse espetáculo estava na repre-
sentação de um combate desencadeado pela aproximação de uma suposta 
tribo inimiga, os tabajaras. O chefe do grupo guerreiro invasor, um morubixaba 
(ou morbicha, na transcrição equivocada do relato) incita o grupo ao combate, 
em língua brasílica, com gestos apaixonados. A luta simulada acontece com 
porretes, arcos e flechas e com o tacape tradicional (o ibirapema tupinambá, 
usado para matar o inimigo com um golpe na cabeça). A cena do violento 
combate termina com a fuga dos tabajaras e o incêndio de sua casa.
A encenação tupinambá logo é complementada por um outro espetá-
culo cheio de fogos de artifícios: uma tradicional naumaquia, uma batalha 
aquática que tem início quando os navios franceses que comerciam com os 
índios são atacados por uma caravela portuguesa. Esse segundo combate, 
do qual também participam os índios, culmina igualmente em fogo: a nau 
portuguesa é incendiada pela artilharia francesa, sendo que o realismo piro-
técnico da cena não recusa a participação de tritões e figuras mitológicas do 
mar. Lembremos que o próprio embaixador de Portugal estava presente à 
festa, em meio aos corpos diplomáticos de várias nações, e assistiu a essa 
imagem da disputa ainda não declarada entre portugueses e franceses em 
relação ao litoral brasileiro.
Há uma bela imagem da versão manuscrita em que se tem uma visão 
geral da procissão e dos espetáculos, com alguma liberdade criativa do gra-
vurista na medida em que os espaços reais são adulterados. Uma imagem 
colorida da naumaquia, talvez feita a partir da versão impressa, nos ajuda a 
visualizar a modalidade de combate teatral sobre as águas (Figuras 29 e 30).
O autor do relato de Rouen, ao descrever a cena tupinambá, faz uso 
de uma palavra grega curiosa para nomear o espetáculo encenado por esse 
grande grupo de atores de corpos nus, pintados de vermelho-urucum: cio-
máquia. O termo sugere um treinamento atlético de combate feito contra a 
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própria sombra. Esse erudito do passado encerra sua descrição dizendo: por 
contar com os selvagens naturais e com marinheiros que de fato faziam o trá-
fico e tinham vivido no Brasil, tudo aquilo parecia ser “verdade e não simulado”.
Figura 29 – Cortejo sobre a ponte na versão manuscrita
Figura 30 – Imagem da naumaquia, atribuída à mesma festa
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O interesse de historiadores por fenômenos da cultura tem estimula-
do o surgimento de muitas interpretações sobre os espetáculos públicos no 
Renas cimento, o que ampliou recentemente as informações sobre a situação 
em que foram produzidos. Michael Wintroub nos informa, por exemplo, que 
as nove pessoas responsáveis pela festa da entrada real, registradas nos ar-
quivos municipais de Rouen, pertenciam à classe da “nobreza de robe”. Cinco 
dos seis membros do conselho municipal que as designaram para a função 
eram membros de uma confraria aristocrática de poetas cultores da virgem, 
chamada Puy de Palinod (WINTROUB, 2001, p. 498). E de fato parece haver 
uma inspiração no cristianismo humanista nas imagens finais do espetáculo 
da entrada: quando o rei cruza o rio e se depara com o mais apolíneo dos 
arcos de triunfo da festa, erigido já na cidade. Ali encontra uma alegoria da 
Idade do Ouro. É ao final do desfile que o soberano contempla a imagem do 
Heitor da Ilíada, apresentado como seu antepassado direto, ou vê as imagens 
edênicas dos campos elísios gregos onde seu pai, o rei François I, parece se 
abraçar à Fortuna no jardim. É esse desenlace que faz com que o pesqui-
sador entenda a festa de 1550 como uma espécie de narração colecionis-
ta planejada por uma nobreza que mudava de condição histórica e por isso 
apresentava as cenas guerreiras (dos tupinambás e da antiguidade mítica) 
como realidades de barbárie a serem superadas por um “ideal ciceroniano de 
civilização baseada na eloquência, na erudição e na piedade” (WINTROUB, 
p. 500). A barbárie apresentada, assim, não seria apenas a dos brasileiros, 
misto de selvageria e de primitivismo paradisíaco, mas a dos próprios france-
ses, que deveriam mudar de posição diante da Europa culta.
Se a intepretação faz sentido do ângulo das disputas culturais e políticas 
europeias, em meio à nova mobilidade de classes de um século de guerras, é 
igualmente verdade que o papel concreto dos colaboradores burgueses não 
foi pequeno, ainda mais quando lemos o episódio do ponto de vista da colo-
nização em curso. Ainda que o encaminhamento cênico se dirija a alegori-
zações líricas e espiritualizantes, predomina na festa a dramaticidade das 
lutas de guerra, a sonoridade bélica dos passos das tropas e do colorido 
vermelho do fogo mercantil mundializado.
Já se disse em tom de piada que a festa de Rouen contém o primeiro 
registro de brasileiros se divertindo na Europa. E de fato o encontro parece ter 
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sido amistoso, a despeito das muitas mortes de índios ocorridas sempre que 
atravessavam o Atlântico. Em 1550, a relação de trabalho com os tupi nambás 
ainda era de escambo, sem que houvesse ainda o interesse declarado dos 
franceses pela exploração colonial. Isso ocorreu logo, cinco anos depois, 
quando Villegaignon propôs o projeto da França Antártica ao rei. Os índios 
do Brasil podiam ainda ser símbolos para uma nova heráldica letrada cortesã 
na medida em que dialogavam como parceiros de práticas extrati vistas do 
comércio normando. Podiam, assim, entrar no espetáculo como figuras repre-
sentáveis, submetidos à hierarquia de uma festa que almejava alegorizar a 
unidade de um poder real e que expressava contradições entre os interes-
ses bélicos dos cavaleiros, da nobreza culturalizada, da igreja politizada e do 
capi talismo comercial emergente: entre a teatralidade alegórica de sentidos 
múltiplos e o realismo concreto e performático da atualidade econômica. Nes-
se sentido, é possível dizer que a mais arcaica das presenças cênicas em 
Rouen (a dos índios do Novo Mundo) era também a mais atual: infiltrava a 
materialidade móvel do mundo das trocas no idealismo do conjunto.
Figura 31 – Roda de dança em detalhe da versão impressa
É impossível imaginar o que essa experiência significou para aquele gru-
po de cinquenta índios. Um pequeno detalhe da imagem, entretanto, su gere 
um ponto de atrito cultural que pode servir para que se entenda a complexa 
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incorporação posterior de formas culturais da elite europeia no imaginário po-
pular do Brasil. É um dos poucos momentos lúdicos da entrada, tratando-se 
talvez de um espetáculo interno: uma dança feita em roda (Figura 31).
Os cronistas do Brasil no século costumam destacar o grande gosto 
e habilidade dos tupinambás no canto improvisado e na dança, elementos 
fundamentais de suas práticas rituais. Por outro lado, a imagem da roda de 
Rouen – em que estão de mãos dadas – não corresponde às descrições 
célebres de autores como Léry, Thevet, Staden e Gabriel Soares de Sousa, 
que sugerem outro modo característico de dança circular, feito com os corpos 
mais próximos, mão direita na cintura, braço esquerdo pendente, pé direito 
batendo no chão, o compasso marcado pelo maracá.
Aspectos da teatralidade tupinambá
Mais importante do que a forma, é pensar que não há registro na crônica 
tupinambá de qualquer dança, canto ou ato cênico realizado de modo pro-
fano, sem função mágica. Fosse o que fosse essa teatralidade tupinambá, ela 
se dava como tarefa ritual diante da guerra, da morte ou de outros grandes 
acontecimentos da vida coletiva. Não havia separação estética no sentido 
moderno na medida em que o sagrado e o profano não se distinguiam. Nos 
ciclos de bebedeira com cauim, que estimulavam as danças e cantos prepa-
ratórios à antropofagia, eram frequentes os olhos virados como em rituais de 
transe, conforme registra Jean de Léry7.
Numa sociedade tão interessada em realizações de beleza, em que o 
corpo de homens e mulheres era cuidadosamente depilado como demar-
cação da diferença em relação aos animais, em que os adornos e enfeites 
eram feitos com cuidado extremo, todas as realizações que nós chama ríamos 
de estéticas surgiam para deflagrar a instauração de um real possível, numa 
concepção diferente da nossa em relação à função da beleza. Hans Staden 
(1974, p. 132) relata um encontro com o principal líder tupinambá do litoral 
sudeste do Brasil, o tamoio Cunhambebe (Figura 32). Após a captura de 
7 “Mas é principalmente quando emplumados e enfeitados que matam e comem um prisio-
neiro de guerra em bacanais à moda pagã, de que são sacerdotes ébrios, que se faz 
interessante vê-los rolar os olhos nas órbitas” (LÉRY, 1980, p. 132).
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inimigos tupiniquins em São Sebastião, Cunhambebe tem diante de si um 
cesto cheio de carne humana, defumada após um sacrifício. Ele come uma 
perna. O alemão pergunta a ele: “se um animal irracional não come outro ani-
mal, por que um homem come outro homem?”. O chefe índio dá uma mordida 
e diz: “Eu sou uma onça”.
Na mesma tarde, Cunhambebe forma uma roda com seus guerreiros. 
Os prisioneiros tupiniquins que em breve serão mortos devem dançar, cantar 
e marcar o ritmo com os maracás mágicos. E cumprindo um ritual conhecido 
por vencidos e vencedores, cada prisioneiro, futura vítima, diz sua fala teatral 
com fúria e orgulho: “Vocês nos capturaram, mas isso não importa. Um guer-
reiro valoroso morre na terra do inimigo. […] E os nossos – logo se vingarão 
em vocês”. Ao que os outros, os vencedores, respondem: “Vocês já mataram 
muitos dos nossos, nós os vingaremos em vocês”.
Figura 32 – Retrato do rei Cunhambebe, na edição de André Thevet e  
Jean Cousin, xilogravura de 1575
Ao matar o contrário, o vingador ganhava um novo nome, confirmado em 
público após o rito da antropofagia e só pronunciado em voz alta na ocasião 
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certa. A antropóloga Manuela Carneiro da Cunha observa que a vingança é 
“a instituição por excelência da sociedade tupinambá” (CUNHA, 2009, p. 84) 
porque seu ciclo estabelece a conexão guerreira entre as gerações do pas-
sado e do futuro. Por outro lado, Cunhambebe não foi só irônico. Ao certo já 
possuía o nome de uma onça, animal que também era ocasionalmente morto 
em terreiro, como se fosse um inimigo humano, em semelhante cerimônia 
ritual de tomada de nome, com os mesmos adornos, pinturas e paramentos.
São muitos os exemplos desse pensamento mítico e artístico em que o 
mesmo e o outro transitam entre si, em que as invenções musicais, plásticas e 
corporais surgem como produção da continuidade da vida. Ouvi do sertanista 
Orlando Villas-Bôas o seguinte relato, observado no Xingu do século XX: uma 
jovem mulher índia fabricava vasos, pintando cuidadosamente neles motivos 
geométricos. Logo vinham as crianças pequenas que brincavam por perto, 
pegavam um desses vasos e quebravam. Ela seguia fazendo vasos, agora 
sabendo que eles seriam quebrados, e os pintava com o mesmo cui dado. O 
sertanista pergunta: por que você pinta se sabe que eles vão quebrar? Ela 
responde: se eu não pintasse não seriam vasos.
Essa mesma atitude fazia com que no Século XVI, entre os tupinambás, 
no dia do grande sacrifício do prisioneiro inimigo, e do subsequente rito antro-
pofágico, a vítima se apresentasse toda paramentada para a morte. Peque-
nas penas coloridas, as mais belas, eram coladas com mel e cobriam parte 
de seu corpo. Os pés eram pintados de vermelho, outras partes de preto. 
Adornos variados, guizos.
Assim, como se fosse uma entidade mítica, a vítima era amarrada pela 
cintura a uma corda sagrada, a muçurana, tendo que responder aos ataques 
feitos com palavras, pedras e cacos de vasos, para demonstrar coragem dian-
te da morte próxima, anunciando que seus parentes a vingarão (Figura 33). 
Seu matador, que receberá o novo nome, aparece no terreiro da tribo após 
cumprir um retiro espiritual, cheio de adornos na cabeça, braços, cintura e 
pernas, no máximo do esplendor de um guerreiro, entrando em cena no pa-
pel de matador com o grande tacape, a ibirapema, objeto que foi consagrado 
pela decoração das mulheres. Com esse instrumento, após nova luta, meio 
simulada, meio real, a cabeça decorada do inimigo é estraçalhada – tal como 
o vaso da criança (Figura 34).
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Figura 33 – Morte do prisioneiro em gravura do livro de Hans Staden
Figura 34 – Tupinambá em gravura de 1594, reedição da obra de Jean de Léry
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Os tupinambás foram exterminados ou expulsos do litoral brasileiro pou-
cas décadas depois da festa de Rouen, mas um eco de sua presença na 
Europa entrou na filosofia moderna. O grande ensaísta Montaigne conheceu 
três índios naquela mesma cidade, doze anos depois da entrada triunfal de 
Henrique II, num encontro com o novo rei Carlos IX. Montaigne escreveu um 
famoso ensaio chamado “Os canibais”, que dizem ter influenciado o Caliban 
de Shakespeare e mesmo o bom selvagem de Rousseau. Montaigne anotou 
canções dos índios. Uma delas certamente é tupinambá. Ela tem como versos 
finais: “Não reconheceis a substância dos membros de vossos antepassados 
que ainda se encontram em mim? Saboreai atentamente, sentireis o gosto da 
vossa própria carne” (MONTAIGNE, 1980, p. 105).
Um outro registro dessa perdida voz tupinambá, recolhido por Mon taigne, 
é ainda mais atual. Diz respeito ao mundo do capital que ali começava. Quan-
do perguntaram aos índios o que pensavam da rica cidade de Rouen, eles 
manifestaram uma estranheza: a de que houvesse gente bem alimentada e 
gozando as comodidades da vida de um lado e, de outro, muitos esfomeados, 
miseráveis, mendigando à porta dos primeiros. Os índios denominaram a es-
ses infelizes de pessoas “pela metade”. O mais extraordinário, segundo Mon-
taigne (1980), aos olhos dos tupinambás, era que essas metades de gente 
pudessem suportar “tanta injustiça sem se revoltarem e incendiarem as casas 
dos demais” (p. 105).
Transposições da cena do triunfo no Brasil
A teatralidade híbrida da Europa do século XVI – tal como se viu nas 
imagens do triunfo de Rouen – traduz o fim de um ciclo católico monárquico 
e o começo de outro, em meio às guerras da religião, disputas nacionais, 
capitalismo comercial e imaginário filosófico, poético e jurídico do indivíduo 
moderno. Nas colônias, entretanto, a modernização europeia reinventava a 
mais arcaica das práticas de exploração, o trabalho escravo, a serviço de um 
pragmatismo econômico sem freios.
Os tupinambás, que escolheram comerciar com os franceses e com-
bater os portugueses, só poderiam ter ainda lugar no teatro do Brasil portu-
guês do século XVI enquanto a dinâmica cultural de um capitalismo escravista 
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e católico não estivesse plenamente implantada, o que se concretizaria em 
pouco tempo.
Em 1549, a Coroa Portuguesa instalou um governo colonial na Bahia. 
No navio do primeiro governador veio também um grupo de jesuítas, oriundos 
de Coimbra, com a missão de catequisar índios e ajudar na regulação moral 
dos colonos. A cultura aristocrática que assim desembarcava era muito milita-
rizada e sustentava-se na associação com o catolicismo militante da Contrar-
reforma. A Companhia de Jesus, apesar de seu pouco tempo de existência, 
tinha forte apoio no Vaticano, e já estava próxima das cortes de Portugal e 
Espanha. Especializara-se em ações educacionais e missionárias em torno 
de colégios, modelo que seria exportado ao Brasil. Os jesuítas aprenderam 
em pouco tempo a importância das práticas da teatralidade pública como 
demons tração de força da igreja. Praticamente todas as formas de teatra-
lidade de que temos registro na colônia do Brasil na segunda metade do sé-
culo XVI estão sob sua influência direta ou indireta.
Um dos mais interessantes registros da cultura jesuítica daquele tempo, 
e que descreve alguns espetáculos, é um relato feito pelo irmão Fernão Car-
dim, que passou dois anos no Brasil como secretário de um padre visitador 
que veio de Portugal para fiscalizar o trabalho geral da ordem.
Cardim chega ao Brasil em 1583, década em que a alternativa econô-
mica da produção de cana-de-açúcar para exportação se mostrava a melhor 
possibilidade para a terra, o que estimulava o crescimento do tráfico de ho-
mens escravizados da África, em pouco tempo um dos maiores negócios da 
colônia.
Na viagem ao Brasil, o ilustre visitador da Companhia de Jesus traz na 
bagagem uma grande quantidade de relíquias para serem doadas às igrejas 
locais. Diante da dificuldade do diálogo com índios e colonos, os jesuítas na 
América desenvolveram uma especial atenção aos elementos fetichistas do 
culto católico, reinventados na Europa quinhentista em torno das lendas de 
santos. Daí a disseminação das celebrações de padroeiros materializadas por 
relíquias – cabelos, ossos e arcadas dentárias que concretizavam a perma-
nência do poder místico do santo em seus restos mortais. A chegada do visi-
tador, então, foi motivo de uma série de festas de recebimento, tanto do objeto 
dadivoso como do jesuíta ilustre que o doava.
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Os religiosos no Brasil desenvolveram de modo muito cuidadoso essa 
teatralidade da fé que utilizava padrões muitos semelhantes aos das exibi-
ções do poder dos reis da Europa, mas se adaptava aos elementos locais. O 
osso do santo europeu entraria na capelinha tropical assim como Henrique 
II entrou em Rouen: com procissão da elite urbana, decoração no caminho, 
carros alegóricos, encenações em tablados. E nos séculos seguintes os arcos 
de triunfo seriam prática recorrente.
Algo do hibridismo da teatralidade europeia do período – em que na 
mesma época e lugar conviviam diálogos pastorais ingênuos, teatro erudito 
renascentista, moralidades medievais e procissões festivas – migrava para 
o Brasil. A novidade é que essa associação entre a herança dos mistérios 
medievais e o didatismo de uma cena pública que ostentava o poder de seu 
próprio aparato seria reorientada para o diálogo com colonos violentos, com 
a nobreza militar e com os índios disputados como força de trabalho. As con-
tradições dos espetáculos do período traduzem esse conflito não resolvido: 
a incorporação dos índios na cristandade (autorizada pela bula papal que 
“gene rosamente” reconhecia que eles possuíam alma) esbarrava nos interes-
ses dos colonos em escravizá-los. É nessa tensão que o teatro jesuítico ainda 
expressa formas da diferença social.
Logo no dia de sua chegada, em maio de 1583, o visitador doou uma 
preciosidade: o crânio de uma das lendárias virgens que acompanharam 
Santa Úrsula em seu martírio. Seria o terceiro, pois a cidade já dispunha de 
dois outros crânios. Àquela altura essas santas eram conhecidas como As 
onze mil virgens, numa multiplicação fantástica das onze originais. Seu culto 
se difundia por Portugal, a ponto de haver ainda hoje uma relíquia do corpo 
de Úrsula na Sé de Lisboa, enviada da Colônia. Os estudantes do colégio 
jesuítico de Salvador, na Bahia, vários deles filhos da elite local, organizaram 
para o recebimento uma grande encenação. Relata Cardim (1980):
Trouxe o padre uma cabeça das Onze mil virgens, com outras relíquias 
engastadas em meio corpo de prata, peça rica e bem-acabada. A cidade 
e os estudantes lhe fizeram um grave e alegre recebimento: trouxeram 
as santas relíquias da Sé ao Colégio em procissão solene, com flautas, 
boa música de vozes e danças. A Sé, que era um estudante ricamente 
vestido, lhe fez uma fala do contentamento que tivera com sua vinda; a 
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Cidade lhe entregou as chaves; as outras duas virgens, cujas cabeças já 
cá tinha, a receberam à porta de nossa igreja; alguns anjos as acompa-
nharam, porque tudo foi a modo de diálogo. Toda a festa causou grande 
alegria no povo, que concorreu quase todo. (p. 143)
Nessa cena, em que os estudantes personificaram a cidade e a igreja, a 
relíquia, tal como um rei mundano, tornava-se não só o ator, mas o espectador 
central. E, como assinala o cronista, tudo feito “a modo de diálogo”. O padrão 
do jogo coral é retomado e desenvolvido no ano seguinte. Em 21 de outubro 
de 1584, após ser fundada a confraria das Onze Mil Virgens a pedido dos 
alunos dos jesuítas, ocorre uma nova festa em que se trasladam as ossadas, 
com uma procissão cênica muito maior, realizada após grande missa. Cardim 
descreve esse espetáculo com termo mais preciso: um triumpho das santas. 
A rigor, essa modalidade cênica em que a relíquia entrava na igreja como se 
fosse uma criatura viva não correspondia exatamente à dinâmica processional 
do rei que ocupa a cidade nem reproduzia a cena simulta neísta da cristandade 
misteriosófica medieval; o que parece surgir, ainda sem grande atrito cultural, 
era uma amálgama de tradições em que a festa, ironicamente, também pa-
recia celebrar um ponto de vista mortuário, o da caveira, tamanha a estra-
nheza de sua chegada à colônia, conduzida por uma ordem – a dos jesuítas 
– que se empenhava em mediar relações políticas e sociais muito conflituosas 
diante do descontrole com que as práticas econômicas se difundiam por aqui.
Reavivada pelos jesuítas, essa tradição do culto católico às relíquias, 
tão combatida pelos protestantes naquelas décadas de guerras religiosas, 
remonta ao início do século XIII. Seu crescimento se deve à invasão de Cons-
tantinopla na quarta cruzada, ocorrida entre 1202 e 1204. Os saques decor-
rentes geraram um enorme interesse comercial por restos sagrados. Na re-
lação de 1247 das relíquias da coleção de Luís IX, por exemplo, organizadas 
na bela Santa Capela de Paris, construída para este fim, constavam, além 
dos muitos ossos de santos, materiais incríveis, como o leite da Virgem Maria 
e o sangue de Cristo, ou mesmo “uma cruz dita de triumpho” que os impera-
dores cristãos do passado tinham o costume de portar nos dias de batalha 
(SAINTYVES, 1930, p. 499).
Essa segunda procissão das virgens mártires em Salvador alude, por-
tanto, a uma tradição em que o triunfalismo católico e o monárquico já surgiam 
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fundidos na Europa, mas que por aqui enfrentava as dificuldades de trato com 
colonos que preferiam inventar regras próprias de exploração.
Naquela tarde, rudimentos de diálogos teatrais surgiam em torno do 
carro -barco que levava os atores. Anota Cardim (1980): 
E ela acabada [a missa], se ordenou a procissão dos estudantes, aonde 
levámos debaixo do pálio três cabeças das Onze mil virgens, e as varas 
levaram os vereadores da cidade, e os sobrinhos do Sr. Governador. Saiu 
na procissão uma nau à vela por terra, mui formosa, toda embandeirada, 
cheia de estudantes, e dentro dela iam as Onze Mil Virgens ricamente 
vestidas, celebrando seu triumpho. De algumas janelas falaram à cidade, 
colégio, e uns anjos todos mui ricamente vestidos. Da nau se dispararam 
alguns tiros de arcabuzes, e o da de antes houve muitas invenções de 
fogo, na procissão houve danças, e outras invenções devotas e curiosas. 
À tarde se celebrou o martírio dentro na mesma nau, desceu uma nu-
vem dos Céus, e os mesmos anjos lhe fizeram um devoto enterramento. 
A obra foi devota e alegre, concorreu toda a cidade por haver jubileu e 
pregação. (p. 165)
Outra descrição da mesma encenação surge numa carta ânua de José 
de Anchieta (1984), que menciona a seda do pálio e o relicário que envolvia 
as cabeças, e informa que a nau cênica foi “montada com perfeição sobre 
rodas de madeira, tão escondidas, que delas nada sobressaía” (p. 368).
Anchieta (1984) oferece mais detalhes sobre as estações, momentos 
em que as “representações” ocorriam como diálogos entre as intervenções 
recitadas pelas figuras e respostas corais:
Nessa nau era transportada Santa Úrsula e suas companheiras, sobre 
as quais sobrepairava um Anjo com a palma na mão, e a exortar o bata-
lhão à conquista da coroa do martírio. A tal pregão, acolhido com rosto 
não turbado, mas feliz, a comandante e todas as mais com voz sonora, 
respondiam em uníssono estarem prontas a dar, por Jesus, esposo de 
suas almas, o sangue e a vida. Terminados tais diálogos, prosseguiu a 
nau o caminho iniciado. À última alocução do Anjo, desfraldaram-se es-
tandartes vermelhos e soaram os estampidos dos morteiros, como sinal 
de um glorioso triunfo. (p. 368)
Na parte da tarde, ainda informa Anchieta (1984), ocorreram novas 
ence nações, em que os corpos degolados e cobertos de sangue das virgens, 
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carregados pelos anjos, foram depositados no sepulcro em meio a “suaves 
canções”. Isso tudo, observa,
com tamanho realismo que, não apenas os espectadores, mas os pró-
prios atores, deixando-se dominar pela compaixão, desataram em pran-
tos. Exibições, estas e outras que – como a experiência demonstra – 
concorrem para que se reúnam, vindas por terra e por mar, verdadeiras 
multidões, aumentado assim o número das confissões, com o proveito 
das almas. (p. 368)
As peças do teatro de Anchieta aproveitaram-se muito dos padrões des-
sa teatralidade pública que combinava coralidade religiosa, estampidos mili-
tares e imaginário sangrento. E festas religiosas como essa acabaram por 
entrar no calendário das cidades coloniais, com a mesma combinatória livre 
de repertório católico e inesperados elementos indígenas, africanos ou mes-
mo greco-latinos. A própria procissão das Onze Mil Virgens seguiu instituída 
no calendário de Salvador – e repetida em cidades como São Paulo – até o 
início do século XVIII, período em que já ocorria como procissão de masca-
rados (CAMPOS, 2001). É um exemplo, entretanto, em que a interação crítica 
com formas culturais dos índios do Brasil não ocorria, como depois ocorrerá 
no teatro de Anchieta.
Poucos dias depois, em novembro de 1584, o mesmo Gouveia e seu 
secre tário Cardim visitaram uma aldeia indígena não muita distante de Sal-
vador, tutelada pelos jesuítas. O caminho até lá era percorrido de canoa, atra-
vés de um rio. A certa altura, os religiosos são abordados por um grupo de 
índios, entre eles alguns principais, os morubixabas. O grupo indígena – e 
é provável que houvesse tupinambás entre eles, pois eram aldeados – se 
aproxima com vinte canoas decoradas, embandeiradas, tocando tambores 
e flautas. Fernão Cardim nos informa que os índios vieram “providos de mui 
formosos arcos e flechas mui galantes”. Começaram então a fazer a represen-
tação de um combate, com “muitas ciladas no rio”, isto é, simularam tocaias 
e aparições repentinas, com grande gritaria, e ao mesmo tempo entoaram 
o tradicional “Ereiupe” tupi (a saudação de boas-vindas que significa “Você 
veio”). Os indígenas chegaram ao ponto de cercar e simular a prisão do jesuí-
ta visitador. Cardim (1980, p. 166) conclui o episódio dizendo que um menino 
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se aproximou da canoa do religioso e lhe disse em sua língua: “Em tempo de 
guerra e cerco, como estás desarmado?”. E lhe meteu arcos e flechas na mão 
para que o padre participasse da luta.
Essa passagem é mais do que curiosa. Para alguns pesquisadores, seria 
um inédito exemplo de teatro indígena profano. A tradição de comentadores 
da cultura tupinambá chega a comparar a cena a uma tradicional saudação 
lacrimosa que as tribos costumavam dar a seus visitantes quando visitavam 
sua aldeia ou se retornava de viagem longa. Mesmo o maior estudioso da 
religião tupinambá, Alfred Métraux, sugere haver aí algo que pode ser con-
siderado uma espécie de “saudação agressiva”. Entretanto, um jogo teatral 
assim exposto, fundado numa representação deliberada, é incomum demais 
no imaginário indígena descrito pela literatura quinhentista. Acredito que, na 
verdade, estamos diante de uma naumaquia europeia adaptada, um combate 
aquático, como aquele visto há pouco, forma espetacular que poderia, quem 
sabe, ter sido aprendida de corpo presente por alguns daqueles índios, pou-
cos anos antes, na entrada real de Rouen.
Na parte final desta conferência, apresentarei um dos mais significativos 
exemplos dessa cena triunfalista dos jesuítas do Brasil, a encenação de Auto 
de S. Lourenço, de Anchieta8. É um dos últimos instantes em que os tupi-
nambás entraram em cena no século XVI, não mais como atores, mas como 
personagens, figurações dos inimigos da plateia cristã de índios que os assis-
tia, como diabos dialogantes ao mesmo tempo reais e ficcionais.
Rarefação dramática
No mesmo ano em que estreou o Auto de S. Lourenço, 1587, Cristopher 
Marlowe estreava em Londres seu Tamerlão. Era o início de um breve ciclo em 
que o teatro europeu, em particular o elisabetano e o do Século de Ouro espa-
nhol, antes da hegemonia do palco italiano e do drama burguês, conheceria a 
individuação como problema trágico, em meio a um mundo de guerras da fé 
e espectros do passado. No Brasil, no mesmo ano, os tupi nambás ainda apa-
receriam no teatro de José Anchieta como demônios, numa comemoração de 
8 Conforme explicado na nota 1. O parágrafo final, intitulado Rarefação dramática, encerrou a 
conferência do IFTR, após a descrição do contexto do Auto de S. Lourenço, aqui su primida.
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sua expulsão e chacina na Baía da Guanabara, lugar onde a peça foi encena-
da. Ainda não estavam exterminados, eram considerados inimigos reais. Nos 
séculos seguintes, mesmo um drama literário como esse, notável documento 
da barbárie, escrito pelo santo evangelizador do Brasil, já não seria possível 
na colônia. As vozes contrárias aos processos do capital em breve não te-
riam mais existência social, e o elemento diabólico (e também o dialógico) 
se tornariam abstratos ou proscritos, conforme se extinguia o escambo nas 
práticas do mercantilismo e o escravismo se desenvolvia numa economia de 
expor tação. A figuração da individualidade não surgiria em cena sequer como 
problema, porque o outro estava ausente. Nem uma ciomáquia de elite fazia 
mais sentido, porque, como registra um texto de Marx (2011), “o comércio se-
parou a sombra do corpo e introduziu a possibilidade de possuí -los separada-
mente” (p. 163). O imaginário tradicional dos tupis do litoral e suas dinâmicas 
de êxtase se esconderam nos sertões, se dissolveram nas formas culturais do 
catolicismo popular ou se transmudaram em gestos sin créticos de ritos secre-
tos. O mesmo ocorreria com as práticas africanas desen raizadas, que tam-
bém sobreviveram travestidas de triunfalismo monárquico, de combates entre 
cristãos e mouros, de imaginário náutico. Ainda hoje, é a lírica coral dessa reli-
giosidade popular e de suas danças dramáticas que testemunha aquele atrito 
antigo entre esboços de individuação e a sabedoria coletiva antiga. E mesmo 
nossos homens de letras seguiriam sonhando com esse diálogo impossível, 
idealizando o projeto da liberdade e da autonomia, as formas culturais da 
subjetividade europeia, que aqui não tinham lugar nem como ideologia, o que 
instaurava o pior dos mundos. A melancolia diante de uma Razão irrealizável 
não os deixava ver que o atraso local correspondia ao avanço do capitalismo 
global. Sentiram-se assim, por muito tempo, como exilados na própria terra. 
Enquanto isso, a vida popular seguia seus caminhos, porque desde cedo 
entendeu que a colônia era a vanguarda de um mundo em que o próprio di-
nheiro se tornaria o verdadeiro “indivíduo da riqueza universal”.
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